화장실 변기에 앉아서 볼 일을 보는데 작은 창문 밖에서 귀뚜라미 소리가 들려왔다. 눈을 감고 잠시 소리에 집중했다. 자연의 날 것 그대로의 소리가 이렇구나 실감했다. 처음 들렸을 때에는 길거리 잡음과 생각이 함께 혼합이 되어 작고 희미하게 들렸는데, 마음을 잠재우고 오직 귀뚜라미 소리에만 집중하니, 마치 공간 전체에서 울리듯이 크고 웅장하게 귀뚜라미 소리가 들려왔다. 장막이 걷힌 있는 그대로의 세계는 이처럼 아름답고 놀랍다.
새벽 5시다. 운동하로 나가야 한다.
